n’t we go off in the country for a while?”
‘It wouldn’t be any good. I’ll go if you like. But I couldn’t live
quietly in the country. Not with my own true love,’‘I know’,
‘Isn’t it rotten? There isn’t any use my telling you I love you,’
‘You know I love you’,‘Let’s not talk. Talking’s all
bilge.’”[6] 62勃莱特早已明白她俩的爱不可能有结果。杰
克常常处于学着适应自己身体缺陷和他自己多愁善感的
感情矛盾之中。当杰克看见勃莱特带着米皮珀珀露斯伯
爵来看他时,他觉得自己很没用。勃莱特和米皮珀珀露斯
伯爵在一起显然会酿成杰克的复杂的感情。杰克重复地
说“couldn’t we live together?”[6] 86表现了他的自我满足的欲
望,但被勃莱特拒绝了。因为不想欺骗杰克,所以当杰克
反复表达他的爱时,勃莱特绝望地说:“Let’s not talk. Talk-
ing’s all bilge.”[6] 62因为他们当不了情人,所以后来成了最
好的异性朋友。但这又使杰克陷入了两难的境地,一方面
他为能经常与勃莱特见面而感到高兴,另一方面又因为不
能和她在一起而感到痛苦。“This was Brett, that I had felt
like crying about. Then I thought of herwalking up the street and
of course in a littlewhile I felt like hell again.”[6] 42勃莱特迫使
杰克正视自己的弱点。要想重塑硬汉形象,对杰克而言要
做的第一件事就是真正接受自己性无能这一现实。但正
如他的朋友比尔所说的那样,杰克已经和土地失去了联
系,欧洲的道德观念已把他毁了。
虽然勃莱特对杰克的爱是毋庸置疑的,但她还是选择
了与迈克订婚。勃莱特和迈克都有过一次不幸的婚姻。
勃莱特愿意嫁给迈克仅仅是因为她不想再漂泊而希望有
个可以停泊的港湾。迈克虽然喜欢勃莱特但其实并不很
爱她。他了解勃莱特的过去并能接受她的红杏出墙。
“Mark you. Brett’s had affairs with men before. She tells me all
about everything.”[6] 147与小说中的其他男主人公一样,迈克
也为勃莱特的美貌倾倒,但并不痴迷。虽然当他在小说中
第一次出场时就禁不住称赞勃莱特的美貌说:“I say Brett,
you are a lovely piece. Don’t you think she’s beautiful?”[6] 84但
也仅限于反复地问这问题而不做任何较深入的评价。综
观整部小说,我们可以发现这是迈克的一贯作风。他对勃
莱特最深入的评价也只不过是一句“just a lovely, healthy
wench”。此外,当他喝醉时,迈克会经常无法自控地说一些
侮辱勃莱特和其他人的话。当他发现勃莱特对斗牛士罗
梅罗感兴趣后,迈克甚至粗鲁地嚷道:“Tell him bulls have no
balls! Tell him Brett wants to see him put on those green pants.
Tell him Brett is dying to know how he can get into those
pants!”[6] 1793但是迈克比较单纯。勃莱特是位强有力的女
人,她能控制绝大多数男人,迈克当然也不例外。所以当
勃莱特与罗梅罗发生过一段恋情后,最终还是选择回到迈
克身边。对此,迈克当然是张开双臂表示欢迎。虽然成功
地获得了勃莱特,迈克并不符合海明威式的英雄标准,因
为他刻薄,饶舌,癫狂,缺乏男子汉应有的自控能力以及自
尊。战后美国大办大学城,造就了一批所谓的标准公民,
而其他不同声音则被虚假的乐观主义淹没了。贪污和政
治腐败令人震惊。战争归来的英雄们产生了一种厌世情
结。年轻作家们把一切献给了艺术、爱情和感觉。其他人
纷纷效仿,这种“放荡不羁”的生活方式风靡一时。人们故
意装出一幅醉醺醺的样子以逃避现实,苟且偷生。
勃莱特在订婚后还与其他人发生瓜葛。早在小说开
头,勃莱特就对杰克透露说她已邀请科恩和她一起去San
Sebastian.科恩是一位中年犹太作家,出生在一个富有的犹
太人之家,外表强悍而内心温柔。在巴黎梦破灭后他想去
北美,希望在那儿能碰到小说中所说的公主。但是因为他
无法说服杰克陪他一起去北美,所以就放弃了这个念头直
到他碰到了勃莱特。科恩对勃莱特一见倾心,“There’s a
certain quality about her, a certain fineness. She seems to be ab-
solutely fine and straight.”[6] 46他对勃莱特的爱有梦幻色彩,
是偏执的爱。勃莱特楚楚动人的风采使他如痴如狂。就
像一个情窦初开的少年,他试图通过向杰克打听勃莱特来
满足他的好奇心。勃莱特在百般无聊中,鬼使神差地与科
恩在San Sebastian有了一宵云雨。从此科恩像着了魔似地
迷恋着勃莱特,整天像馋食的小狗一样围着她转。后来当
勃莱特和她的未婚夫一起出现并对他很冷淡时,他还是认
为自己和勃莱特才是天生一对。其实勃莱特只是把他当
作用来满足自己性欲的工具而已:“He behaved rather
well.”[6] 89科恩不明白San Sebastian之旅对勃莱特而言只不
过是无足轻重的一件小事。但科恩是个执拗的人,“不撞
南墙不回头”。迈克醉酒后攻击科恩说:“What if Brett did
sleep with you? She’s slept with lots of better people than you.
Tell me Robert,. Why do you follow Brett around like a poor
bloody steer? Don’t you know you’re not wanted?”[6] 140当勃莱
特与罗梅罗一起消失后,科恩很不理智地责问杰克勃莱特
的去向。在遭拒绝后,科恩甚至不惜大打出手,并称杰克
为“拉皮条”的。那天晚上当他在房间里撞见勃莱特已投
入斗牛士怀抱时,拳击冠军认为这是对自己莫大的羞耻。
他在盛怒之下不惜重操旧业,反复地击倒罗梅罗。但斗牛
士并不屈服,“The bull-fighter fellow was rather good. He
didn’t saymuch, but he kept getting up and getting knocked down
again. Cohn couldn’t knock him out。”[6] 200最后,科恩无奈地
屈服了,并放弃了对勃莱特的追求。科恩的失败显示了他
在大学里擅长的拳击术已不再能帮他走出困境,也象征着
古典式的温情绵绵、缠绵悱恻的爱情观念的泯灭。科恩是
个作家,他一直在读《紫色的土地》。《紫色的土地》是个可
望而不可及的地方。然而,科恩却把它当成现实。科恩的
离去标志着在幻想生活中的彻底失败。
杰克、迈克和科恩这3位男主人公都是帝国主义战争
和战后资本主义世界精神危机的受害者,心灵的空虚和理
想的幻灭使他们逃避现实,浪漫放纵。虽然由于出生、经
历和教养不同而使他们的性格与行为各不相同,但他们都
迷失在太阳的光辉里。也许就像本书扉页上出自《圣经》
的另一段引言“…unto the place from whence the rivers come,
thither they return again…”所说的,冥冥之中一切早已注定。
参考文献:
[1] 周忠厚.文艺批评学教程[M].北京:中国人民大学出
本论文由英语论文网提供整理,提供论文代写,英语论文代写,代写论文,代写英语论文,代写留学生论文,代写英文论文,留学生论文代写相关核心关键词搜索。