英语论文网

。于是，她不仅让幼年时期的海明威没完没了地练习拉大提琴，还给他穿女孩的衣服，把他和他的姐姐打扮成同性别双胞胎，以至于模糊了他的性别意识。海明威就是在父母这种感情争夺中渐渐长大，但双方的影响他都难以避免。一方面，他几乎全盘地继承了父亲的性格、脾气和爱好，特别是倔强、强劲、勇敢的男子汉气魄；另一方面，母亲一直都是在暗中主宰着他内心世界的凶恶女王。她的清高自负、骄纵自私和男性化十足的性格不仅使海明威从小就没有得到过多少真正的母爱，而且使他的自尊心受到了严重的伤害。特别是她给幼年时代的海明威性别模糊的对待，使海明威一度对自己的性别产生了怀疑。同时身处父亲营造的男人世界和母亲构筑的女儿国中，海明威难免心存焦虑又忐忑不安，心怀强烈的恐惧感。成年后的他为了掩饰这种从小就有的不安和恐惧，便尽量装出一副男子汉豪放不羁的形象，不管在现实生活中，还是在艺术世界里都如此。对于富有想象力天才的海明威来说，参加一战也许就是这样：挣脱母亲加给他的女性情结，克服自己内心的软弱和证明自己是男子汉。海明威在其一生中总是给人一种具有不怕死的超自然能力的感觉，实际上他感到害怕的事情很多，其中他最害怕的是丧失阳具和性功能。他的性格因此变得暴躁、多疑、神经质。到他生命的最后阶段，他甚至会指着酒馆中的陌生人说，那是联邦调查局在监视他；他会信口开河地说自己与l7个黑人、l4个白人搞过恋爱；他不只一次地对朋友说，如果他丧失了性功能，他就自杀。可见，性功能对他来说与生命一样重要，是证明他是否是真正的男人的唯一准绳。可能是为了抑制源于内心深处的、对模糊的性别的恐惧与不安，或为了掩盖自己性格中的女性倾向，海明威不得不在其一生中和作品里极力地表现出欧洲传统文化赋予男性的一些明显的特征：勇敢、顽强、像骑士或侠客一样喜欢流血的暴力。所以，在现实和虚构这两个世界里，追逐、描写暴力成了医治海明威内心不安与痛苦的一剂良药。但是过份地渲染暴力却又暴露出一直躲藏在硬汉子面具后面的另一个海明威，因为真正勇敢的人不需要进行决斗。许多懦夫经常要决斗是因为要使自己相信自己是勇敢的人。《海明威：在巴黎的岁月》一书的作者麦克尔·雷诺兹认为：“在巴黎，美丽的妓女、漂亮的女同性恋者、漫长的夏夜和放纵、挑逗的交谈慢慢地但又是十分确切地改变了海明威”，使他暴露出在橡树园生活时受压抑的性倾向。也有人认为，海明威的这种在当时令人难以启齿的性倾向可能来自海明威母亲对其男性性格的压抑，或他母亲在他幼年时对他性别问题上的犹豫与无知(给他穿女孩的衣服，把他和他的姐姐扮成双胞胎)，或是阿格尼丝的绝情对他的打击过大，使他对女人产生心理障碍。但也不能排除人们多年的猜测：海明威可能真有潜在的、但又是可以抑制住的同性恋倾向，或是因某些原因从内心里害怕有同性恋倾向。不然的话，他为什么对男性的身体特征和其他男人对他身体的某个部分的评论如此敏感，而且又常常因为关于身体特征的闲言碎语大打出手，或在众人面前狂饮，并故意露出胸毛以示阳刚之美。此外，海明威还在《永别了，武器》(英文版)的扉页的照片上故意挽起袖子，露出胳膊上的浓密汗毛，以证明他是条汉子。海明威在生活中也不愿意有太过亲密的朋友。因为在公众面前，海明威一直是一个笼罩着光芒的明星，一个“酷爱体育和运动的硬汉；一位世事练达的记者：一名浑身伤疤的战士；一位西班牙斗牛的狂热爱好者；一位既擅喝酒又讲究生活的美食家。”事实上，这些并非一个完全真实的海明威，而是他费尽心机“制造”出来的理想“硬汉”。这些仍然掩饰不了他的创伤和男性性格的压抑。荣格说，“一个人不能撇开本性，乔妆一副虚伪的性格，而不受到惩罚。在一般情况下，甚至想去那么干，都会引起无意识的反应，诸如坏脾气、矫揉造作、恐惧症、强制性的思想、堕落、罪恶等等。”这样的一种恶性循环，使海明威心里愈来愈沉重，内心的失败感愈来愈强烈。但是愈是这样，好强的他愈是要在生活中和作品中装出更英雄的样子，愈要塑造更标准的硬汉形象。从这个角度来说，文学创作的疗伤作用对于生活中的海明威来说是无益的。三、创作：满怀悲壮的神话作为作家的海明威，一方面努力创作，创造海明威式的神话，并身体力行地履行自己的神话；另一方面，就其本身来说，又常常为这种神话的破灭而恐惧担忧。创作与实践两条，任何一条路出现问题，都会导致海明威对于自身的怀疑与自卑。在《自卑与超越》一书中，阿德勒指出，“人类所有的行为，都是出自自卑感以及对于自卑感的克服和超越”，人类的全部文化，也是以自卑感为基础的。纵观海明威的一生，我们可以看到，海明威的一生可谓坎坷不平，从文学创作上看，成名前海明威就饱受投稿无门、石沉大海之苦，即使在成名后，几经创作上的失败，他也多次遭到评论界的责难，有时甚至是毁灭性的攻击。作为文学家的海明威，其“成长动机”也恰恰是来源于自卑情结的激发，更确切地说，是超越自卑的渴望，激发了海明威献身艺术的热情和决心，而这种渴望使得海明威的神话创造充满了悲壮的色彩。一战中海明威刚受伤时，家乡的报纸《橡树叶》根据他写给家里的信，编成故事加以报道，信的内容是其自述受伤经过。接着《芝加哥晚邮报》以整版篇幅登载这位英雄的故事。而他本人回家时，更是隆重：首先《纽约太阳报》作了采访报道，接着家乡橡树园的乡亲们彩旗招展地欢迎他，当地报纸刊登对他的访问记，母校橡树园中学请他作报告。这样的场面持续了两个来月，生活在被赞扬和被崇拜氛围中的海明威充分感受到了荣誉对一个人来说所具有的魅力。接着，他履行神话之路开始变得崎岖不平。当海明威不再成为橡树园舆论的焦点，父母也开始对他在家中的这种无所事事的情形表示不满。他对这种极度的反差感受颇深，把这种失落感写入了短篇小说《士兵之家》，书中的主人公克莱勃斯伤愈后回到家乡时，“向凯旋英雄致敬的热潮已经过去了”，家乡人对他的战争故事已失去了热情，再加上“他明白自己一直处于病态的恐惧心情中”，于是他对一切都失去了兴趣。但是社会却不允许他永远躺在参战这一功劳簿上，所以母亲就把邻居西蒙斯，一个年龄和克莱勃斯一样大，但却有一份好工作而且就要结婚了的人，来与他相比，以激励他去找一份工作，这些使克莱勃斯感到极为失落，他感到“丧失了一切”。可以说，渴望成为英雄，好强而又脆弱敏感的海明威正像克莱勃斯一样感受到了自己不再成为公众瞩目焦点的失落。这使他深深认识到一个人要成为永久的英雄，就要设法把自己的创造的神话之路延续下去，时时刻刻吸引公众的注意力。年轻好学、一战创伤隐隐作痛的海明威自20年代到30年代中期这一段时间平均每一年半就要出一本新书，并且每一本书都获得了评论界的好评。海明威创作了许多“硬汉子”形象，在这些硬汉子形象中，多数都有意无意地和海明威有着相似的经历，而且海明威把自己的许多有关英雄的幻想移植在了这些形象身上。而人们也没辜负他的期望，在媒体造势下，人们慢漫地把海明威本人和他书中“硬汉”等同了。可以说海明威这一时期的创作成就与他获得的荣誉也是相辅相成的：他的创作加强了他的传奇色彩，他的传奇色彩又吸引人们去关注他的创作。著名海明威研究专家小马里奥·梅诺卡尔这样评价海明威：“欧内斯特具有双重性格，性格的第一个方面的一部分是：他从事创作海明威公式人物，并使之成为不朽的形象，而且积极扩大作品的销售量；而性格的第二方面则是真正从事他作品的创作。没有哪一个比欧内斯特自己更清楚他在美国舆论界和广大读者中间所享有的地位和形象。他觉得(我可以肯定他是这样)从写文章或售书得稿费赚钱，这对他来说是很重要的。他有意使对他的神话般形象按他所需要的形式栩栩如生地保持下去。”这些话语准确地评价了海明威的创作目的，而海明威在此时期的一些行为也证明了梅诺卡尔的判断。由于年龄、疾病、一战及以后的一系列伤病，特别是第二次东非之行的两次飞机失事，海明威在50年代之后体格急剧衰退，他拼命扮演运动家和旅行家的目的是掩盖自己作为作家而创作力衰退这一事实。但是，任何真相都只能被掩盖一时，却不能掩盖一世，后来连运动家和旅行家也做不完美了。而此时，特别是在出版了《过河人林》之后，文学评论界关于海明威已经不能创作的论调愈来愈盛。海明威感受到了这种危机，就愈加渴望自己被崇拜，于是他开始扮演他晚年时人们经常在照片中所看到的形象：方盘脸、胡须斑白、带着一种家长神气，照顾着一群青年崇拜者的老战士、老爸爸。对于这一点，弟弟莱斯特·海明威早在40年代就己洞察到：“欧内斯特总要在精神上有一个小弟弟在身旁，否则就会觉得生活空虚。他要有人受他教导，又可以让他炫耀自己。他需要人不加批评